“아이들에게 아름다운 모습을 보여주는 것도 중요하지만 아름다운 세상을 물려 주는 게 더 중요합니다. 그래서 아픈 역사의 되새김은 필요하다고 생각합니다.”

최근 5·18민주화운동의 기억을 담은 그림책 ‘기억 빌딩 245’(노는날)를 펴낸 안오일 작가는 “강연을 위해 학교에 방문했을 당시 학생들이 5·18민주화운동을 일본이 쳐들어온 사건 등으로 잘못 알고 있는 경우가 있어 안타까웠다”며 “아이들이 역사를 쉽게 접할 수 있는 방법을 고민하게 됐고, 그 과정에서 그림책을 쓰게 됐다”고 말했다.

안 작가의 이번 작품은 제주 4·3사건을 다룬 ‘기억 공장’에 이은 ‘기억 시리즈’의 두 번째 작품이다. 헬기 사격의 흔적을 고스란히 새긴 전일빌딩을 통해 우리가 지켜낸 가치가 무엇인지 기억하게 한다.

안 작가가 학교에서 강연 하며 보람을 느낀 순간은 문학을 통한 교육적 효과를 확인했을 때다. 안 작가의 작품을 읽은 학생들이 직접 퀴즈를 만들거나 주요 장면을 연극으로 재현하는가 하면, 호기심 가득한 눈으로 궁금한 점을 질문할 때 ‘문학의 힘’을 실감하곤 한다.

안 작가는 “그림책을 가지고 어른들을 대상으로 강의를 한 적도 있다. 굉장히 인문학적으로 다가갈 수 있었다”며 “역사물이지만 한 편의 작품을 가지고 인문학적으로 다양한 각도의 해석이 나왔었다”고 회상했다.

‘기억’의 의미에 대해서는 ‘제대로 아는 것’이라고 설명했다. 그는 “‘기억한다’는 것은 단순히 ‘그때 이런 일이 있었다’는 것을 아는 게 아니라 제대로 아는 것”이라며 “언제든 과거의 일이 반복될 수 있지만 그것을 대처하는 시민들의 의식과 행동은 달라져야 한다. 그것이 제가 생각하는 ‘기억’”이라고 강조했다.

그가 지향하는 문학은 ‘따뜻하면서도 힘이 있는 문학’이다. “문학 안에는 인간에 대한 따뜻함이 있어야 하고, 동시에 불의에 대해서는 올바른 소리를 낼 수 있는 힘도 있어야 한다”며 “그런 작품을 쓰고 싶다”는 소망을 밝혔다.

이어 “사람은 누구나 어떤 방식으로든 방황할 수 있다”며 “그 방황이 문학 작품을 통해 방향을 틀 수 있는 기회가 됐으면 하는 바람으로 글을 쓰고 있다”고 덧붙였다.

목포 출생인 안 작가는 지난 2007년 전남일보 신춘문예를 통해 시인으로 등단했다. 이후 시집과 동화, 그림책, 청소년소설 등 장르를 넓혀왔으며 어린이와 청소년들이 우리의 아픈 역사를 쉽고 깊이 있게 이해할 수 있도록 문학으로 풀어내고 있다.

강승희기자 wlog@mdilbo.com